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Um miudo algemado e um sonho em que se viu crianga em Portugal levaram o ex-
soldado a unir israelitas e palestinianos num projecto de perddo. Contou-nos a
historia por Skype e este € um texto na primeira pessoa. Por Margarida Santos
Lopes

Aos 18 anos, quando ingressei no Exeér-cito israelita, nunca tinha falado com um
palestiniano. Na minha cabeca s6 havia uma certeza: ndo posso confiar nesta gente
porque me querem matar. Nos trés anos de tropa obrigatoria, em Gaza e em Rafah,
mas também em Ramallah, Nablus, Jenin e outras povoacdes da Cisjordania, fui
comandante de uma unidade de blindados. Revistava casas, controlava checkpoints,
fazia patrulhas, lancava emboscadas, procurava suspeitos e armas...

Era um excelente comandante, mas tinha medo dos arabes. Ninguém gosta de servir
nos territorios ocupados. Ficamos mais violentos depois de passarmos por ali. O
grau de tensdo e pavor é tdo elevado que expele o que de mais extremista existe em
nos. Nao quero comparar a situacdo de um menino palestiniano que precisa de
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atravessar barreiras de estrada todos os dias para poder ir as aulas com a de um
soldado, mas acreditem que este também se sente apavorado. Que alguém se faca
explodir & sua frente, por exemplo.

Sei 0 que é a guerra e a ocupacdo. O momento em que comecei a transformar-me
surgiu no decurso de uma operacdo militar em Jenin. Entramos num bairro, noite
cerrada. Era crucial que ninguém detectasse a nossa presenca. De manh@, recebi
uma ordem via radio para avancar sozinho. Logo me deparei com um rapazito, de
uns dez anos, sentado sobre uma pedra com um livro na méo. Fiquei sem reacgéo.
Comuniquei com o meu superior: "Esta aqui um miudo, o que devo fazer?" Ele
respondeu: "Ata-0, até acabarmos a missao." Peguei numas algemas de plastico e
amarrei as maos e 0s pes da crianga.

Senti-me muito mal. Ali estava eu, com 20 companheiros a apoiar-me, armado e
com colete a prova de balas, todo-poderoso. Por que fiz aquilo? Voltei para tras e
libertei-o. Ele olhou para mim, por segundos, e fugiu. Comecamos a ouvir 0s
aldeGes a assobiar e a ulular, sinais de aviso de que havia soldados na area. A
operacdo falhou. N&o fui detido porque ninguem me denunciou. O mais importante,
porém, foi ter despertado para ver a humanidade daquela crianca.

O segundo momento transformativo ocorreu em Maio de 2001, aos 29 anos, quando
ja dirigia a minha empresa de multimédia e high-tech em Telavive. Sonhei que
também era um middo, de oito anos, a caminhar por uma aldeia, pequena e antiga,
em Portugal. N&o sei explicar porqué, porque nunca la estivera. Foi um sonho de
uma sé noite, mas intenso. Quis saber mais sobre o pais. Li muita coisa e comprei
varios CD. Um deles, em particular, Portugal: Music from the Edge of Europe [que
inclui Amalia Rodrigues, Carlos Paredes, Sérgio Godinho, entre outros], fascinou-
me. Gostei muito do fado.

Na mesma altura, conheci um professor de Antropologia que escrevera um livro
sobre 0 meu trisavd, um rabi e curandeiro famoso nas montanhas Atlas em
Marrocos, de onde 0s meus pais vieram, em 1955, para se fixarem em Israel. Nasci
aqui, em 1972, no suburbio de Ofakim, lugar onde nés, judeus mizrahim [de origem
no Magrebe e Mashreq] éramos mal-encarados como arabes e ensinados a odiar 0s
arabes. O meu antepassado exorcizava demonios e rezava com 0s mugulmanos.

Senti uma vontade irresistivel de conhecer as minhas raizes e de ir ao encontro do
meu sonho. Precisei de quatro meses para terminar o projecto empresarial, vender
a casa e romper o romance com a namorada. Comprei um bilhete para Méalaga, em
Espanha, fiz a mala e preparava-me para partir, no dia 11 de Setembro de 2001. Os
atentados nos Estados Unidos adiaram o voo. Néo desisti. Cheguei a Malaga e
também ndo consegui visto para Marrocos - a comunidade judaica aqui tem sido
protegida, mas depois do 11/9 ndo era facil um israelita entrar num pais arabe.



Decidi ir para Cordova. Apés breve estada, fui para uma estagdo rodovidria,
hesitante sobre se haveria de seguir para Granada ou para Portugal. Decidi que
apanharia o primeiro autocarro que aparecesse. Era o de Granada. Fiquei um ano e
senti-me abracado pela cidade. Aprendi a lingua, a dancar flamenco e a fazer
escultura em pedra. Abri um restaurante de sopas e ajudei a criar websites para
empresas locais.

Um dia, no Miradouro de San Nicolas, em Alhambra, conheci um homem que me
ofereceu boleia até Portugal. Aluguei a casa onde vivia e anddmos de carro durante
13 horas até ao posto fronteirico de Caceres. Fiquei trés dias com outras pessoas
que contemplavam a natureza. Uma tarde, fui passear a beira do rio Erges, que liga
os dois paises vizinhos por uma ponte romana, e avistei uma aldeia. De imediato,
tive a sensagao de que entrara no meu sonho.

Era a aldeia de Segura. Ali estavam as mesmas casas, pedras graniticas da calgcada
e até o edificio publico que aparecera no meu sonho. Pensei: se estou aqui é porque
deve haver um tesouro. Falei com uns velhotes e ndo encontrei nada de especial.
Uma hora depois, voltei para Granada, mas ficou um vazio que, posteriormente, me
fez ir a Lisboa e ai permanecer duas semanas.

Em Agosto de 2002, ap6s seis meses em Granada, foi crescendo em mim a
conviccdo de que se foi possivel, nesta cidade, 700 anos de coexisténcia entre
judeus, cristdos e muculmanos eu teria de levar esta harmonia para Israel. Instalei-
me a norte, ndo longe do mar da Galileia, e coloquei um anuncio num jornal a
oferecer-me como mediador. E uma profissao que facilita a resolucdo de conflitos,
na Educacéo, Justica, Comeércio... Fiquei responsavel por 70 escolas.

O meu objectivo era organizar encontros na natureza com jovens israelitas e
palestinianas. Os directores das escolas mostraram-se muito receptivos. Por volta
de 2003, fundimo-nos com o Sulha Peace Project, que desde a Segunda Intifada de
2000 envolve adultos. Sulha € um ritual de reconciliacdo entre as tribos beduinas
guando procuram por fim a contendas por vezes sangrentas. As tribos desavindas
recorrem a uma terceira parte e marcam um ponto de encontro. Sentam-se em
circulo, saboreiam a mesma refeicdo, bebem cha e café, enquanto cada um dos
gueixosos conta a sua versdo dos acontecimentos. A tradicdo exige que a parte
lesada deve ser indemnizada financeiramente, como forma de reconhecimento da
dor e dos danos sofridos. Depois, as duas partes beligerantes pedem perdao uma a
outra.

Assim procedemos nos. Israelitas e palestinianos. Judeus, cristdos, muculmanos,
beduinos, drusos, homens, mulheres, criancas. Cinco dias no deserto, em
caminhadas, a comer, a cantar, a dancar e a partilhar narrativas pessoais. Numa
década, ja juntamos mais de 20 mil pessoas. Trazer adolescentes de Gaza tem sido
a parte mais dificil. Os autocarros esperam por vezes cinco a seis horas por uma
autorizacdo do exército, mas vale a pena.



Valorizo imenso o que eu faco com jovens de 16 e 17 anos. No caso dos judeus
israelitas, quando vao cumprir o servico militar, se encontrarem um palestiniano,
talvez se interroguem sobre se ele ndo serd familiar dos que se tornaram seus
amigos. Aconteceu isso comigo. Estava a contar a minha experiéncia militar, e uma
rapariga disse-me: "O meu irmdo foi morto por soldados; era tdo facil odia-los, mas
agora vejo o seu rosto em cada um deles e penso: "Talvez este soldado seja como
Elad, de quem eu gosto."™

Uma das histdrias que mais comovem quem me ouve € a da relacdo com o meu pai.
Maltratou-me na inféncia, mas ao aproximar-se a hora da morte, passei os ultimos
trés meses com ele num quarto de hospital. Durante esse tempo, esperei que me
pedisse perddo. O tempo passava e eu ndo conseguia a minha sulha. Antes do altimo
suspiro, porém, apertou a minha méo. De repente, eu ja ndo precisava do pedido de
perdao - era 0 meu ego que o exigia. Ele viu o meu sofrimento e aceitou-me como
seu filho.

Com isto, ndo quero dizer que nédo seja fundamental dizer: "Lamento muito a dor
que te causel.” SO que entre israelitas e palestinianos héa tanta dor, tanto odio, tanto
trauma, tanta morte, que € demasiado pedir perddo. A simples expectativa do outro
nos pedir desculpa ja é frustrante. Apenas isso magoa. Nos encontros que organizo
procuro, acima de tudo, aceitacdo mutua da nossa existéncia. A palavra "paz" tem
sido tdo abusada. Um palestiniano em Ramallah dird que paz é ter o direito a
liberdade; um israelita em Telavive dira que paz é ter o direito a seguranca. As
definicdes sdo diferentes, 0 essencial € saber o0 que estamos dispostos a sacrificar
para ter paz.

Mantenho a esperanca. As revolugdes no Médio Oriente vao abrir a porta da
reconciliacdo. Sou testemunha de como é possivel mudar uma pessoa em alguns
minutos, falando com ela, olhos nos olhos. Quando nasceu o meu filho, que tem
agora sete meses, peguei nele ao colo e prometi-lhe: "*Vou melhorar o mundo!"



